Поваренная книга пост-модерниста

Дождь барабанит по крышам домов,
Снег опускается словно полог.
Автор еще и сам не решил,
Дождь у него или снегопад.
Кофе латте, приглушенный джаз,
Взгляд синеглазый, как льда осколок.
Знаете, кажется мы встречались
В этом кафе сотню лет назад.

Горбится город под фонарем,
Вильнюс, наверно, а может, Прага, -
Автор и сам еще не решил,
Пусть будет Город как персонаж.
Девушка видит каждую ночь
Строчки, стекающие с бумаги,
Но если пытается их прочесть,
Буквы врастают в ее пейзаж.

Да, разумеется, нужен кот,
Рыжий, нахальный, а может, черный,
Он же, возможно, главный герой,
Тот, что закурит ближе к утру.
Автор и сам еще не решил -
Ангелы, кошки или драконы.
В общем, наверно, все же дракон,
Чтоб улыбался на злом ветру.

Что же еще? Пару странных фраз,
Шар золотой с прошлогодней ёлки,
Бусину горного хрусталя,
Сердце, разбитое невзначай.
Если добавить ключей и книг,
Выйдет разбавленный ранний Павич.
Если добавить трамвайный звон,
Выйдет классический поздний Фрай.

Рыжий веселый саксофонист,
Он же флейтист из города Гаммельн...
Девушка держит в руке апельсин...
Или гранат... почему бы нет?
В небе неспешно плывет монгольфьер,
Над переулком витают гаммы.
Кубики льда сложились в слова...
Да так ли он нужен, этот сюжет...